

NUESTRAS VOCES    НАШИ ГОЛОСА    LE NOSTRE VOCI    UNSERE STIMMEN

# NUESTRAS VOCES

## A POETRY & PROSE JOURNAL



OAKLAND UNIVERSITY

Department of Modern Languages and

Literatures

*2010*

*Number 1*

私達の声  
ONZE STEMMEN  
NOSSAS VOZES  
ΟΙ ΦΩΝΕΣ ΜΑΣ  
OUR VOICES

НАШИ ГОЛОСА  
LE NOSTRE VOCI  
UNSERE STIMMEN  
NOS VOIX  
OUR VOICES

OUR VOICES    UNSERE STIMMEN    LE NOSTRE VOCI    NOS VOIX    OUR VOICES

**Published by the Department of Modern Languages and Literatures  
Oakland University- Rochester, Michigan, 2010**

**Editor**

Dr. Cecilia Saenz-Roby  
Assistant Professor of Spanish

**Editorial Board**

Dr. Jose Saenz  
Special Lecturer of Spanish

**Illustrations and Cover Design**

Katelyn Savage  
Spanish Major



**MODERN LANGUAGES AND LITERATURES**  
**NUESTRAS VOCES: A POETRY AND PROSE JOURNAL**  
**2010**

**TABLE OF CONTENTS**

**POETRY**

<i>El consuelo de una madre</i> .....	1
By Paola Yumpo	
<i>Boca abierta</i> .....	2
By Katelyn Savage	
<i>En mi propio mundo</i> .....	2
By Claudia Civeriatti	
<i>Contra la corriente</i> .....	3
By Kate Gingery	
<i>Mi bisabuela</i> .....	3
By Kate Gingery	
<i>En mi lugar de meditación</i> .....	4
By Ingrid Broszeit-Rieger	
<i>El español</i> .....	4
By Amanda Gorski, Jeff Ragland, and Samantha Heuwagen	
<i>El frío</i> .....	5
By Daniel Leebove	
<i>En el espejo</i> .....	5
By Juliya Shoshiyeva	
<i>Mi amorcito</i> .....	6
By Dana Bijansky, Amy Maiuri, and Ionela Sidebottom	
<i>El afeitador</i> .....	6
By Ernesto Chávez- Saavedra	
<i>Tiempo</i> .....	7
By Nick Wrobel	
<i>El amor</i> .....	7
By Charles Shelton	

<i>Los perros</i> .....	8
By Ernesto Chávez- Saavedra	
<i>Oda a las botas</i> .....	8
By Melanie Petrusovski	
<i>Todos estamos bailando</i> .....	9
By Ernesto Chávez- Saavedra	
<i>Cabin Fever</i> .....	10
By José Saenz	
 <b>PROSE</b>	
<i>Un lío</i> .....	11
By Allison Jones	
<i>¿Por qué cambian las estaciones?</i> .....	12
By Emily Tissot	
<i>El palo mágico</i> .....	13
By Jason Sotzen	
<i>Libro y listo</i> .....	14
By Katelyn Savage	
<i>Un día muy feliz</i> .....	15
By Emily Tissot	
<i>Un hogar para Betty</i> .....	16
By Ionela Sidebottom and Kristin Aquino	
<i>El vuelo</i> .....	17
By Christine Milgie	
<i>En vísperas de Navidad</i> .....	19
By Claudia Civeriatti	
<i>El ignorante</i> .....	21
By Ernesto Chávez-Saavedra	
<i>¿Lo soñé?</i> .....	23
By Cecilia Saenz-Roby	

## **ACKNOWLEDGEMENTS**

*In this first edition of **NUESTRAS VOCES**, I would like to extend my gratitude to all the students and professors who have contributed their work to this Spanish poetry and prose journal. I also wish to express my heartfelt gratitude to the editorial board and the judges of the Poetry and Prose Contests 2010 (Oakland University Spanish Club), and the Department of Modern Languages and Literature. Special thanks to John Wiley & Sons Publishers whose generous funding made this publication possible and for donating prizes for the winners and bilingual dictionaries for every student who participated in this literary contest.*

*Dr. Cecilia Saenz-Roby*



### *El consuelo de una madre*

A menudo me pregunto si su amor  
 tiene final, tiene tope o saciedad  
 Cuando me mira, cuando me consuela  
 cuando me abraza o cuando regresa.  
 A veces me cuestiono si tiene un límite su fortaleza  
 Cuando se enferma, cuando tropieza,  
 Cuando extraña o el dolor la atraviesa.  
 Me observa con tal delicadeza  
 como si fuera una princesa  
 como si fuera un tesoro lleno de oro  
 como si no hubiera más pureza.  
 A veces me pregunto: ¿cómo alegré a Dios?  
 ¿Y qué le di, con que le gusté y  
 cómo lo complací?,  
 que me ha regalado  
 la mejor madre a mí.  
 Hoy me ha encontrado su mirada  
 Algo triste y apesadumbrada  
 No me ha querido hablar de sus dolores ni malestar  
 De esta enfermedad que parece no acabar  
 Mas sólo ha querido escuchar  
 mi congoja y mi pesar.

La he llorado y le he hablado de lo mucho que la extraño  
 De lo mucho que quisiera estar ahí junto a su lado.  
 Me ha mirado y recordado que la vida es un regalo  
 Es un don y bendición y que por mi Dios ha apostado.  
 Mi egoísmo no ha acabado y mis lágrimas no han cesado  
 Sin embargo su sonrisa perenne se ha fijado  
 -¿Madre qué es lo que hago? Todo difícil se ha tornado  
 -No te angusties mi soldado, la guerra aún no ha acabado  
 -Pero, madre estoy sola y mi vida está en zozobras  
 -¿Qué ha pasado mi cariño, que las lágrimas te han cegado?  
 -Mira a lo cerca a lo lejos, hacia afuera qué belleza, qué armonía  
 Y tú sólo ves desánimo y pobreza.  
 -Se fuerte, ve y prosigue en las malas y en las buenas  
 Porque Dios me ha contado que tu lado no lo ha dejado.  
 No ha faltado más pensar, más decir ni más que hablar  
 Pues mi fortaleza ha regresado y mi alegría ha retornado.  
 -Te dedico madre mía mi esfuerzo en este día  
 Y si de repente, de improviso sin anuncio y sin aviso  
 Sientes que te llena un completo regocijo  
 No te asustes ni impacientes  
 Que es un ángel que te envía  
 mi sonrisa matutina.

Paola Yumpo





### ***Boca abierta***

Una jaula, una jaula con  
puerta abierta, el mundo afuera vivo  
vibrante  
dentro de la jaula, charlatanes, lo gris, historias viejas,  
repeticiones,  
gente incómoda por el espacio interior  
se burlan de los movimientos fuera de sus seres  
de costumbre  
confundidos y asustados  
por ser recordados  
de sus vacíos.  
No sé; contiene palabras no entendidas,  
no queridas,  
vergonzosas  
porque no ven la magia que tienen, la  
necesidad.

Katelyn Savage

### ***En mi propio mundo***

Así tímida, callada, simple, compañera, alegre,  
Campo verde, cielo azul, mañanas frías,  
Dolor en aquel corazón campestre, terrestre,  
Palomas blancas, risas, gritos, manos tibias.

Mirada, ojos turquesas, un tierno saludo,  
Campana, maestras, bandera azul y blanca  
aula, mesas redondas y un pizarrón negro,  
alta, bella, cabello oscuro, mi maestra.

La campana otra vez, al recreo, a jugar.  
Ahí tímida, callada, simple, compañera, alegre,  
A la pompa, rodillas peladas, a la ronda,  
Quiero a mi maestra, no sabe de mi dolor.

Campo, mi otro alegre yo, doble vida.  
¿Jugaste hoy? –preguntó mi mamá como siempre  
Sí, a la ronda –le dije. Mentira, lágrimas.  
Ahí tímida, callada, simple, compañera, alegre.

Claudia Civeriatti





### *Contra la corriente*

Dijimos en la riqueza o en la pobreza  
y nos reímos  
porque somos jóvenes  
y aunque no tenemos mucho  
[salvo un televisor de 1986]  
Debemos estar agradecidos por las bendiciones pequeñas  
y algún día  
cuando no necesitemos estudiar cada noche  
ni preocuparnos por nuestras finanzas,  
seremos humildes y apreciaremos nuestro casamiento  
y ahora  
sabemos que el amor es suficiente

Kate Gingery

### *Mi bisabuela*

Me desperté a la medianoche  
con el sonido del llanto de mi mamá.  
Ella estaba sentada en el suelo del corredor,  
sus ojos llenos de tristeza...  
sus mejillas hinchadas...  
su alma rota  
y aunque ahora yo sé  
que no puedo vencer la muerte,  
que no puedo cambiar el plan de Dios,  
en ese momento... lo quise

Kate Gingery







### *En mi lugar de meditación*

A veces  
la sonrisa del sol  
acaricia mi piel  
y  
poco a poco  
un rayo  
cala mi cuerpo  
como oro líquido.

Circulando en mi sangre,  
a veces como una ola caliente,  
a veces como un remolino frío,  
algunas veces como un río silencioso  
que nunca termina.

Dr. Ingrid Broszeit-Rieger

### *El español*

El español es una lengua excelente.  
Durante el día, siempre está en mi mente.  
Hay mucha información para aprender.  
¡He aprendido mucho, Cervantes es prácticamente mi tío y Allende, mi tía!  
Tenemos la mejor lengua;  
los demás no tienen ni a Selena ni a Jennifer López.  
Nuestro ídolo es Shakira y el subjuntivo es nuestro enemigo,  
y aún en este nivel, no sabemos la diferencia entre una chaqueta y un abrigo.  
Leer toda la literatura española es la muerte,  
Antes de cada prueba, se oye a la clase decir: “¡Buena suerte!”  
*Todos* han escrito una composición sobre el Día de los muertos,  
“Spanglish” es nuestra “lengua” favorita, aunque sea un entuerto.  
Tenemos profesores increíbles que nos hacen sentir muy cómodos,  
¡Ante esta evidencia, concluimos que el español es la mejor lengua de todas!

Amanda Gorski, Jeff Ragland y Samantha Heuwagen





### *El frío*

El frío me duele más que el calor.  
La nieve es cruel aunque parece bonita.  
Para mí el invierno es un infierno con esperanza,  
Como los árboles y los osos,  
yo estoy encerrado en mi casa  
esperando la primavera para vivir otra vez

Daniel Leebove



### *En el espejo*

Veo a una chica de ojos azules,  
pelo castaño y que mide cinco pies.  
Veo a una joven que es hija, nieta, hermana, prometida,  
amiga, estudiante y una gran trabajadora.  
Veo a una mujer estremecida por sus intereses, valores y logros.  
Veo a una mujer cómoda con la niña que fue,  
con la mujer que es y con la mujer que llegará a ser.  
Veo a una mujer agitada por estar viva,  
que abraza cada pedazo de felicidad que entra en su vida.

Juliya Shoshiyeva





### *Mi amorcito*

Me encanta tu voz cuando me llamas,  
 No quiero perderte nunca jamás,  
 Tú sólo sabes cómo borrar mis lágrimas.  
 Mi único deseo es envejecer contigo,  
 Porque eres mi mejor amigo.  
 Espero que estemos juntos cuando tengamos cien años,  
 Siempre quiero ver tus risueños.  
 No puedo vivir sin tus besos,  
 Siempre tendrás mi corazón, eso es una promesa.  
 Somos la pareja perfecta,  
 Y yo sé que eres mi media naranja.  
 De enero a diciembre,  
 Te amaré para siempre.  
 Yo sé que nuestro amor no tiene fin.  
 Estoy contenta que estemos juntos en el día de San Valentín.

Dana Bijansky, Amy Maiuri e Ionela Sidebottom



### *El afeitador*

Manejando por las carreteras de Michigan, tuve un accidente.  
 Mis ojos distraídos por la creatividad extrema de la irresponsabilidad.  
 Él manejaba a mi costado, con crema de afeitar en el rostro y se rasuraba con una navaja barata en una mano y en la otra el volante, con experiencia, como si fuera su rutina diaria.  
 Me distrajo la posibilidad de ver como la irresponsabilidad le cortaba la yugular y saqué mis ojos de la carretera, yo choqué con una señal de construcción que no vi. A la próxima yo me afeitaré manejando por las carreteras de Michigan.

Ernesto Chávez- Saavedra





### *Tiempo*

Nadie puede impedir el paso del tiempo.  
 Vivimos nuestras vidas al ritmo del reloj, pero el tiempo es doloroso.  
 Cada día los soldados continúan muriendo,  
 todos los días muchos niños se mueren de hambre.  
 Miles de esposos, hermanos, primos, novios son asesinados cada minuto.  
 El tiempo es la raíz de todos los males.  
 Si pudiéramos rebobinar el tiempo, salvaríamos millones de almas,  
 podríamos avisar a los soldados sobre un enemigo cercano,  
 podríamos prevenir un accidente,  
 podríamos parar la muerte de una persona inocente en las manos de un asesino.  
 ¿Por qué vivimos nuestras vidas considerando el tiempo cuando él nos roba tanto?

Nick Wrobel

### *El amor*

¿Qué causa que los ojos lloren?  
 El amor  
 ¿Qué causa que el corazón se rompa?  
 El amor  
 ¿Qué causa que la guerra empiece?  
 El amor  
 ¿Qué causa que la ciudad se destruya?  
 El amor  
 ¿Qué causa que los amantes se mueran?  
 El amor  
 ¿Qué causa que el sol salga?  
 El amor  
 ¿Qué causa que la luna nos sonría?  
 El amor  
 ¿Qué causa que el mundo gire?  
 El amor

Charles Shelton





### *Los perros*

Hoy hace frío en Lima  
 Y el perro pulgoso se rasca  
 Hoy hace frío en Lima.  
 Y el perro callejero se protege  
 Hoy hace frío en Lima  
 Y el perro descansa entre la basura,  
 Hoy hace frío en Lima  
 Y el perro se retuerce de hambre

Hace TANTO frío que su corazón protegido por sus huesos descarnizados se va congelando lentamente y sus ojos sólo se dilatan al suspirar.

Hoy hace frío en Lima  
 Y el perro escuálido se enreda, se retuerce entre la mierda limeña y con un suspiro largo visualiza a un perro obeso y peludo que anda al frente de su amo, al otro lado de la pista, que mueve la cola y bota olores limpios, los cuales evocan los recuerdos frustrados del perro pulgoso, callejero y mierdoso.

Hoy hace frío en Lima  
 Y el perro hambriento comienza a recordar a su familia, pero el recuerdo es color hueso, entonces de la rabia y hambre se come su propia pata, no la disfruta, pero si le llena la panza.

Hoy hace frío en Lima  
 Y el perro pulgoso, callejero, mierdoso se levanta cojeando en busca de ese perro obeso, en busca de explicaciones, en busca de un amo que lo ame y lo salve de su eminente destino.

Ernesto Chávez- Saavedra

### *Oda a las botas*

Mis botas marrones,  
 las más cómodas del mundo.  
 Mis pies se deslizan en mis botas,  
 el tacto de piel de oveja en mis pies.  
 Mis botas me dan más calor que el sol.  
 Las cuido como a un bebé.  
 Mis botas me protegen los pies  
 de todo lo que está en el piso.  
 Nunca me las quiero quitar

Melanie Petrushevski





### *Todos estamos bailando*

Todos estamos bailando, sintiendo el ritmo de todos los colores  
 Respirando la combinación de fuego y aire que sale de los cuerpos  
 Olvidándonos de las pistolas que nos separan  
 Cantando una canción que nos junta  
 pero que no entendemos.

Pero la usamos para expresar, disfrutar, tocar, besar, vivir,  
 para salir de este mundo que ha perdido el ritmo,  
 para transformar el día en noche y ser libres.

Todos estamos bailando

Los blancos tratan de seguir a los de color,  
 aunque parezcan perdidos en la traducción de sus movimientos,  
 aunque no hayan nacido con Ají Picante en sus cinturas,  
 aunque algunos se rían de sus movimientos y de su acento,  
 aunque no puedan con los timbales de Tito Puente,  
 están tratando, están compartiendo, se están divirtiendo  
 están celebrando con nosotros y no sobre nosotros.

Todos estamos bailando

Veo a Carlos bailando con Samantha, bailando como si no hubiera mañana,  
 Como si sus cuerpos hubieran sido enviados por Dios  
 Con amor,  
 Con ganas de tener hijos,  
 Como el chocolate con leche que todos queremos tomar, pero pocos saborean  
 Porque la sociedad no los ve enamorados, la sociedad ve a un ilegal tratando de quedarse en una  
 tierra donde no es bienvenido.  
 Y todos se olvidan que solo estamos bailando.

Una sociedad

Que nos odia, que nos da un color y nos atrapa en una caja.  
 Que nos mantiene en oscuridad y alejados de los demás,  
 Que no quiere vernos en la universidad,  
 Que odia nuestros ojos, bocas, cabelleras y largos nombres.

Que quiere vernos muertos, es por eso que no podemos tener ciudadanía  
 Si cruzamos la frontera por comida, pero si te enlistas en el *US Army* la tendrías el *next* día.

Y todos se olvidan que sólo estamos bailando.

(continúa)





Este poema no inspira odio, es confusión, es frustración  
 Este poema es sobre el amor que Samantha siente por su hijo de color, un hijo que sus abuelos  
 Llamaron un accidente y desgracia, un niño que nos salvará de nuestros pecados, un niño que  
 nació en esta pista de baile, que es el hijo de mi mejor amigo.

Este poema es para aquellos que ven solo un color

Hoy salen de sus tumbas todos los que lucharon por la igualdad.  
 Hoy bailamos con Ernesto Guevara, Cesar Chávez, y el ritmo de Luther King, porque hoy es  
 nuestra última noche en la cual nos volveremos uno y le mostraremos a Dios de lo que estamos  
 hechos. Le enseñaremos a ella que cómo nuestros cuerpos se combinan y amoldan perfectamente  
 uno al otro, ya que como un rompecabezas divino todos estamos bailando.

Ernesto Chávez- Saavedra

### *Cabin Fever*

Blanco blanco,  
 todo blancuzco,  
 gris apagado,  
 túnel sin salida.

Sol perdido,  
 cielo extraviado,  
 desierto helado,  
 amarga fantasía.

¿Son mis ojos  
 o mis malos anteojos?  
 Maravillas ausentes,  
 ilusiones perdidas.

Blanco blanco,  
 abismo sin final,  
 tristeza desmedida,  
 tundra de melancolía.

Gansos que añoro,  
 extrañados graznidos,  
 esperanza inalcanzable,  
 colosal nostalgia mía.

Si hasta mi sangre  
 perdió su ardor rojo  
 ... y ya no fluye....  
 .... es sólo nieve fría.

José Saenz

*Se ha usado el título "Cabin fever", debido a la inexistencia de una expresión en castellano que enuncie la misma sensación.*





## Un lío

por Allison Jones

Aterrizó el avión en el enorme aeropuerto de Seúl. Las mariposas en el estómago de la joven revolotearon. Pensaba que en ese momento, iba a poder empezar de nuevo. Ahora podía cerrar la puerta de la historia y seguir adelante con la vida. Había dejado su país, a sus padres, a sus amigos y a su novio. Había dejado el engaño de su padre que empezó cuando decidió irse con una amante. Había dejado el lío que empezó cuando su hermano descubrió la trampa. Todo nuevo. Todo borrado. Sabía que podía vivir sin ver a su novio por seis meses. Lo habían hecho viajando antes. Este momento era suyo; podría hacer finalmente lo que ella quería.

Ya se había graduado de la universidad y desde que era pequeña había querido enseñar inglés en otro país. Encontró trabajo en Corea y salió de los Estados Unidos pocos días después del fin del semestre. Todos habían llorado y ella echaba de menos a su novio. Pero, él le había prometido venir después de tres meses. El tiempo corre y ella debía cumplir con sus sueños.

Bajó del avión. Sintió bajo los pies el suelo duro. Respiró el aire y notó que había un olor diferente en esa tierra. Pensó que quizá el aire cambiaba para acomodarse a cada lugar por donde pasa, como la gente. Esperaba mejorar en Corea. El proceso del aeropuerto no fue nada difícil. A las dos horas ya se encontraba dentro de un taxi en camino a la escuela donde enseñaría.

Miró a la gente por las ventanillas. ¡Qué diferente es sentirse una minoría! En los Estados Unidos se parecía a cada persona blanca y castaña. Pero, como siempre, la situación de su familia retornó a su memoria. ¿Por qué estaba en Corea? ¿Se fue para realizar sus sueños? o solamente *¿escapó* y como consecuencia iba a cumplir sus sueños? Trató de no pensar en estos recuerdos. Se enfocó en el conductor de taxi. Era un hombre pequeño con una gorra parecida a la que llevaban los niños que vendían periódicos al principio del siglo veinte. Imaginó al conductor diciendo: “*¡Extra! ¡Extra! ¡Read all about it!*” con su acento coreano y se rió. La imagen de su familia desapareció y se sintió relajada y tranquila.

El taxi paró. El conductor abrió la puerta y sacó las maletas para ella. Una mujer se acercó y le dijo: “Hola, soy Sra. B....Soy la directora de la escuela. ¿Cómo está?” Y ella le respondió: “Estoy bien. Gracias. Soy....”

Los meses corrían y ella estaba contenta. Vivía en un departamento cerca de la escuela y cerca del centro de la ciudad. Conocía a los maestros de la escuela, a la gente coreana y empezó a tener más confianza en su capacidad de enseñar. Se portó como si no pensara día y noche en la situación de su familia. Trató de olvidar lo que había pasado. Después de todo, su familia había continuado con la vida felizmente. ¿Por qué no podía hacer ella lo mismo? Su viaje no solamente fue para realizar sus sueños, sino también para escapar de las imágenes del engaño de su padre, del amargo resentimiento de su hermano y del lío que pensó que jamás podría olvidar.







## *¿Por qué cambian las estaciones?*

por Emily Tissot

Había una vez una semilla que durmió por mucho tiempo, con las otras semillas, en un saco muy grande. Un día, el costal se desparramó por el suelo y la semilla se despertó. Una mujer examinó las semillas concienzudamente y tocó cada una con sus dedos. Ella las levantó a todas para elegir la mejor. Finalmente vio una semilla sola por el suelo. La semilla que había dormido. Se la acercó al rostro y le sonrió. "Es perfecta"—le dijo la mujer a su esposo y se puso la mano en su gran vientre. En ese momento la semilla y la bebita empezaron a crecer juntos.

Plantaron la semilla en la tierra muy cerca del pueblo y por muchos años la pequeñita y la semilla crecieron altas y fuertes. Cuando la niña empezó a caminar, la semilla estiró su raíz y la primera vez que la beba sonrió, la semilla se brotó con las hojitas verdes. Mientras que continuó el camino de la infancia a la niñez, la semilla se transformó en un arbolito. La niña y el arbolito jugaban juntos todos los días. La niña trepaba al árbol y se balanceaba por las ramas. Al árbol le encantaba la niña y la cuidaba siempre.

Un día, la madre de la niña vino al árbol con lágrimas en la cara y miedo en sus ojos. "Arbolito, mi niña está enferma. Necesito un poco de tu corteza"—le dijo la madre. El árbol se sintió enfermo y al instante las hojas cambiaron de color. Le dio su corteza a la madre y una de las hojas se cayó a la tierra. El árbol estaba triste y frío. No podía cambiar lo que sentía su corazón ni el frío y el malestar que sentía. Después de algún tiempo la niña se sanó y continuó jugando con el árbol.

Por muchos años el árbol y la niña jugaron juntos, pero un día la niña llegó con otro niño. El niño era más alto que la niña y ellos se sentaron debajo del árbol. Cuando el niño le tomó la mano a la niña, el árbol se sintió muy incómodo. Y en el momento en que ellos se besaron, las hojas del árbol empezaron a cambiar de color otra vez. Pero esta vez se pusieron rojas como las mejillas ruborizadas de la jovencita.

Después de un tiempo la niña regresó con el niño y los ciudadanos del pueblo. El árbol miró a su amiga y comprendió la importancia del momento. Las hojas hicieron una copa muy bella por el evento de la niña y durante las promesas de la pareja el árbol lloró con gozo. Las hojas rojas se cayeron al suelo e hicieron un camino colorido para que pisara la pareja. Y los dos se alejaron del árbol de la mano. La boda fue un evento maravilloso y todos los invitados se rieron y gozaron, especialmente el árbol.

Pasaron muchos meses antes que regresara la niña. Ella caminó lentamente al árbol y se sentó cerca del tronco. Descansó allí por un poco de tiempo y puso su mano en su vientre. "Estoy embarazada"—dijo la niña con una sonrisa grande. "Yo quiero elegir una semilla de tus ramas". Con felicidad, el árbol agitó las ramas y las semillas se cayeron. La niña recogió las semillas y regresó al pueblo.

Durante la noche se despertó el árbol con miedo. Oyó gritos de dolor y sintió un dolor agudo en su corazón. El árbol sabía que había muerto la joven. Lloró hasta quedarse dormido y las hojas cambiaron nuevamente de color. Las hojas marrones se cayeron al suelo y las ramas tiritaron de frío. Pero no se despertó. Pasó mucho tiempo de esa manera.

Un día el árbol oyó algo diferente. Eran los pasos de una niña chiquita. La bebita se rió y a causa de eso el corazón del árbol saltó de gozo. Se despertó y buscó la causa de la risa. Con sus manos extendidas, la niña puso una semilla perfecta del árbol en la tierra para empezar una vida nueva.





## *El palo mágico*

por Jason Sotzen

Hace mucho tiempo, en un pueblecito a unos veinte kilómetros al norte de San José, en Costa Rica, vivía un chiquito que se llamaba Raimundo Guerrero. Su familia era muy humilde, como todos los habitantes de ese pueblo. En la casa más pequeña del suburbio vivía Raimundo con sus siete hermanos y su madre, quien había quedado viuda cuando Raimundo nació.

Era el más joven de su familia y no había tenido muchas oportunidades en su vida. Por eso, había tenido que aceptar lo que había recibido. Raimundo siempre se vestía con la ropa de sus hermanos mayores y por eso se burlaban mucho de él. Cuando llovía, los zapatos que Raimundo no le servían porque estaban llenos de agujeros. Y cuando hacía calor, él transpiraba mucho a causa de las camisas que su madre le obligaba a llevar.

Pero la atrocidad más grande era que él no poseía ningún juguete ni jamás lo había poseído. A pesar de que sus amigos, los pocos que tenía, eran pobres también, todos habían recibido regalos para el día de los Reyes Magos. Cuando Raimundo lo descubrió, se puso muy triste que todos sus compañeros hubieran recibido cosas de gran valor mientras que él no tenía nada. ¡Qué pena! Lo único que hasta entonces había querido era un juguete. Al ver a todos sus camaradas estaban jugando con sus soldaditos de plomo, muñecas, instrumentos, y coches de juguetes se puso muy afligido.

Benigno, el hijo mayor de la familia Guerrero y el más sabio, siempre lo aconsejaba y cuando comprendió la razón de la tristeza de su hermano menor, le recordó que debía estar agradecido por todo lo que tenía, por poco que fuera y por todo lo que Dios lo había bendecido. Raimundo estaba deprimido por no tener nada, pero feliz por tener un hermano tan cariñoso. Pero, dijera lo que dijera Benigno, Raimundo estaba determinado a obtener su propio juguete algún día. Y finalmente, aquel día llegó.

Un día, Raimundo estaba paseando por un camino pedregoso por las montañas en los alrededores de su pueblo. De repente, tropezó con algo y se cayó. ¡Qué descuidado que soy! pensó Raimundo, chocar contra algo y caerme. Fue en aquel momento que oyó algo deslizándose cuesta abajo. Raimundo se volvió rápidamente y vio que había tropezado con un tipo raro de palo. Estaba claro que era un palo de madera, pero no era de un árbol conocido. Ese palo perfectamente redondo estaba lijado y lustrado como un par de zapatos nuevos. Por supuesto, el niño curioso lo recogió y se lo llevó a su casa.

Por muchas semanas, Raimundo llevó el palo en su mano. Dormía con dicho objeto extraño cada noche y durante los días no podía evitar hacer alarde de esta cosa extraña. ¡Por fin tuvo su propio juguete! Un día después de la escuela, mientras que estaba jugando en la calle, lo inconcebible ocurrió. Raimundo y sus compañeros lo pasaban bien cuando Augusto, conocido como el matón más temido de todo el mundo, se le acercó y agarró el palo y lo tiró a un fuego en la esquina de la calle. Raimundo empezó a llorar tan fuerte que se podía oírlo en un radio de tres cuadras. Su hermano Benigno lo oyó y corrió por la calle como un toro. Porque Benigno era tan bueno, se armó de valor, puso la mano en el fuego, asió el palo y sin decir nada, se lo devolvió a Raimundo.

Al ver ese palo, Benigno comprendió que era un bate de béisbol. No hay ninguna cualidad especial de esto. Había visto uno de estos, pero solamente una vez mientras viajaba por los Estados Unidos. Al principio, Raimundo no quería escuchar lo que le decía Benigno de su palo mágico, pero cuando Benigno les demostró a los escolares el uso del bate con unos guijarros, se asombraron por la distancia que los pedruscos volaron por el aire. Pues, este evento marcó el origen del béisbol en Costa Rica y la felicidad verdadera de Raimundo, el pobre chiquito que no sería pobre nunca jamás.





## *Libro y listo*

por Katelyn Savage

Cuando era niña, las dimensiones de un día de diversión para mí, nunca resultaron en más de dos pulgadas de ancho por doce de altura. Una vez en mis manitas y correctamente abierto en las rodillas, esas extensiones se desplegaban y envolvían un mundo entero. Paisajes de tinta me guiaban cada vez por nuevos caminos llevándome a batallas de la humanidad y bailes de salón de la realeza. Al fin de la aventura, cerraba el libro y lo ponía nuevamente debajo de la cama o entre otros tantos en la estantería donde ocupaba su lugar original. Es decir, mi primera y más profunda pasión era la literatura.

Mi sueño es escribir mi propia novela, para crear un mundo único en el que uno se pudiera perder entre personajes convincentes y un escenario tangible... Eso es lo que me encantaría hacer algún día. Dicen que cada persona tiene una historia para contar. Así que anhelo publicar una, aunque nadie más que mis familiares la lean.

Ya tengo una idea de lo difícil que va a ser. El año pasado participé en el concurso “NaNoWriMo”—National Novel Writing Month—en noviembre, que nos reta a escribir una novela de 50.000 palabras en un mes. Nos exige escribir más de mil trescientas palabras diariamente por treinta días. Yo llegué hasta el día décimo y pues, por una cosa u otra, dejé de sentarme y cumplirlo. Nos recordaba que debíamos *producir*, nada más. Comprendí que era imposible cuando uno no estaba inspirado y me fue insostenible terminar mi primer borrador. Insistían los dueños de NaNoWriMo.org que el escritor nuevo debe producir las frases y los párrafos como si fueran embutidos, aunque sonaran terribles y no tuvieran sentido. Aprendí que la escritura es resultado de la paciencia, la voluntad, la tenacidad y de hacer oído sordo al exigente y descontento crítico interior que tenemos.

También es dejarse llevar por la imaginación y permitir que una historia se desarrolle a su propio ritmo. Dicen que los personajes bien trabajados ayudan a escribir una obra, porque toman sus propias decisiones. Además el mundo a tu alrededor siempre espera con ideas y pistas para ayudarte a expresar lo que quieres decir. Aparte de la inspiración que dan otros novelistas, durante el día te esperan sorpresas e ideas innumerables.

Podría escribir veinte páginas acerca de lo difícil que es escribir una novela. Pero esto es suficiente, ¿no? No importa el tiempo que tome, ni los litros de café que consuma, ni los días sin bañarme que vengan en el futuro. Sé que lo haré y que es no más que cuestión de tiempo.





## *Un día muy feliz*

por Emily Tissot

Cuando era muy pequeña viví un día muy interesante. Siempre que pienso en ese día me pongo muy alegre. Tenía diez años y vivía con mis padres, mis hermanas y mi hermano. Fuimos al centro para comprar un vestido para mi hermana Abby. Ella era muy inteligente y bella. Yo le tenía mucha envidia y quería ser como ella. Ese día estaba muy enojada, porque mi hermana estaba invitada a una fiesta muy importante. Yo también fui invitada, pero mis padres me dijeron que era demasiado joven para ir a la fiesta.

Estábamos caminando por el centro cuando mi estómago me empezó a doler. Yo tenía mucha hambre y quería un biscocho. “Mamá, yo quiero un biscocho”, grité. “No tenemos tiempo niña. Necesitamos buscar un vestido y regresar a la casa. Cuando llegemos podemos preparar la cena”—me dijo mi mamá. “Pero yo tengo hambre ahora”, refunfuñé. Ella estaba frustrada, “Pues, reza.”—me dijo. Yo empecé a rezar para que Dios me pudiera dar un biscocho. “Dios, dame un biscocho”. “Y café también”—agregó mi madre. “Y café”—yo dije. Doblamos por el pasillo y vi una mesa con biscochos y café. Eran gratis y los probamos. Estábamos felices, porque estaban ricos.

Salimos para ver un vestido elegante y mi hermana me pidió una bebida fría. “Yo no tengo dinero hermana. Pero, puedo pedirselo a Dios”—le dije. Cerré los ojos y le pedí una bebida fría. Cuando yo abrí mis ojos, Abby mi hermana se rió. Delante de nosotros había una tienda de bebidas frías. Vimos un hombre que caminaba con mucha dificultad afuera de la tienda. Él tenía seis vasos de bebidas en sus brazos y no podía cargarlos a todos. Se cayó y nosotros agarramos los brazos del hombre para ayudarlo. Se levantó y sonrió. “Muchas gracias, mi amiga trabaja en esta tienda y me da bebidas gratis. ¿Quieren algunas? No quiero todas las bebidas para mí”—nos dijo. “Sí, muchas gracias.”—respondimos. Caminamos a otra tienda y Abby me sonrió y me dijo: “Gracias a ti y a Dios”.

Después de haber tomado las bebidas, fuimos a buscar a nuestra mamá. Ella estaba en la tienda de vestidos y quería hablar con Abby sobre los colores y las joyas. Me senté con mi hermana Anna para esperar a mi mamá. “¿Dónde está Robbie?”, pregunté. Nuestro hermano había desaparecido. Empezamos a preguntarles por él a los empleados y clientes de la tienda. No pudimos encontrarlo y mi mamá había comenzado a llorar y a preguntarse: “¿Dónde está mi niño?” Toda la tienda empezó a buscarlo.

Mi mamá llamó la policía e insistió en hacer una investigación para buscar a Robbie. Buscamos por tres horas y no pudimos encontrarlo. Mi papá salió de su trabajo y fue al centro comercial para ayudar a la policía. Mi familia entera estaba desesperada. Yo pensé en la situación y empecé a orar. Yo le pedí Dios por mi hermanito, Robbie. De repente, yo oí un sonido muy triste. Era mi hermanito que estaba llorando. Se había escondido en un perchero de ropa para sorprendernos a nosotras, pero se había quedado dormido allí.

Se levantó y fuimos a buscar a nuestra mamá. Ella estaba muy feliz y la familia empezó a celebrar. Finalmente, salimos del centro comercial y fuimos al estacionamiento. No podíamos encontrar nuestro carro. Nos miramos, yo y mi mamá y empezamos a orar juntas. Se rió mi familia, pero por supuesto encontramos el coche. Ese día terminó con un final muy feliz.





## *Un hogar para Betty*

por Ionela Sidebottom y Kristin Aquino

Había una vez una gata llamada Betty que vivía en un asilo para animales en el estado de Michigan. El pelo del lomo era negro y el de la barriga era blanco. La gata era hermosísima con su pelo largo y su cola afelpada, pero ella estaba muy triste.

En ese asilo para animales había muchos gatos de todos los colores y cada sábado muchas personas iban allí para encontrar una mascota. La mayoría de los gatos eran muy cariñosos y juguetones, pero Betty era muy tímida. Ella ya estaba allí desde hacía dos años y nadie la había adoptado, a pesar de ser tan hermosa. Cada sábado esperaba que alguien fuera a adoptarla, pero su sueño de tener una familia no se hacía realidad. Después de dos años de esperar, dejó de saludar a la gente que iba al asilo para animales y se empezó a esconder en un rincón del cuarto.

Un día, un hombre y una mujer fueron al asilo con su pequeña hija Maribel, para adoptar un gato. La niña era muy tímida y casi no hablaba con nadie. Sus padres estaban muy preocupados por ella. Habían consultado a muchos médicos y especialistas y nadie sabía qué hacer con ella.

Cuando entraron en el asilo, un gato anaranjado los saludó ronroneando, pero la niña no le hizo caso. Pues, vieron muchos gatitos adorables que estaban jugando. Maribel se acercó a ellos y quería tocarlos, pero en ese momento vio a una hermosa gata, negra y blanca, que estaba escondida en el rincón. Entonces, la niña se fue al escondrijo y tocó a la gata negra y blanca. La niña no reaccionó, no miró a la niña, no ronroneó y no hizo ningún ruido. Pero la niña seguía tocándola y hablándole. Después de un rato la niña les dijo a sus padres:

-Mamá, papá, quisiera ésta.

-Creo que es mejor que elijas otro gato, mi amor, dijo su madre. ¿No te gusta éste anaranjado? Es muy simpático.

-Mira, el marrón es muy juguetón, le dijo su papá.

Pero la niña negó con la cabeza y continuó tocando a la gata blanca y negra con pelo largo. Una voluntaria que trabajaba en el asilo para animales vino y les dijo a los padres:

-¿Piensan adoptar a Betty?

-Parece muy retraída, dijeron los padres de Maribel. ¿Será una mascota buena?

-Creo que Betty sería una mascota muy buena, dijo la voluntaria. Espero que sea adoptada pronto, porque ella ha estado aquí más de dos años.

Los padres dudaban que Betty fuera una mascota buena, pero ellos decidieron adoptarla porque querían hacer feliz a Maribel. Dos meses después en la casa de Maribel, Betty estaba muy alegre jugando con la niña y ronroneando mucho. También la niña hablaba mucho con la gata y con los huéspedes de sus padres. Ambas habían cambiado muchísimo durante ese período, ya que Betty y Maribel se habían ayudado a mejorar mutuamente.





## *El vuelo*

por Christine Milgie

“Bienvenidos al vuelo SPN 314 de Aire Europa desde Aruba con destino a Madrid. Llegaremos a Madrid a las diez de la noche. Si ustedes necesitan algo, mi auxiliar de vuelo, Carmen, los ayudará en un dos por tres”— anunció el piloto cuando los pasajeros embarcaron en el avión. Aunque había cuatrocientos pasajeros en el avión, sólo había dos interesantes. El primero se llamaba María y era una secretaria madrileña. El segundo, el marido de María, se llamaba Felipe. Los dos habían viajado a Aruba para salvar su matrimonio. Desafortunadamente, el viaje no los había ayudado, ni siquiera un poquito. Por eso, ellos estaban volviendo a Madrid sin saber la razón por la cual estaba fracasando su matrimonio.

La pareja se sentó y empezó a leer sus propios libros, porque a María ya no le gustaba hablar con Felipe. Después de despegar, Carmen, la auxiliar de vuelo, les preguntó si ellos querían una bebida. Felipe le pidió una taza de té sin dejar de leer. María le pidió una copa de vino para relajarse. Carmen estaba repartiendo las bebidas, cuando María observó su cara. María nunca había visto a una mujer tan bella. Los ojos de Carmen eran azules como el océano, los labios eran preciosos y tenía pelo rubio y hermoso. Cada aspecto de Carmen era perfecto menos su sonrisa. María la conocía bien, porque era una sonrisa falsa. La misma que María usaba cuando lloraba por dentro. En ese momento, María decidió que iba a averiguar la razón por la que Carmen estaba triste. A las ocho de la noche, María se levantó.

-¿Adónde vas?, le preguntó Felipe, como si le importara la respuesta de ella.

-A los aseos, fofo, respondió María con desdén.

-¿Fofo? ¡No soy fofo! Estás borracha.

-No es posible que yo esté borracha, sólo tomé una copa de vino. Además, no hay nadie en el mundo que no piense que tú no eres fofo.

María caminaba hacia los aseos cuando vio la bandeja de Carmen en el suelo. Carmen lloraba en la cocina del avión.

-¿Cómo puedo servirle, señora?, le preguntó Carmen.

-¿Por qué estás llorando?, indagó María con sinceridad.

-Pues, antes del vuelo, mi novia rompió conmigo.

-¿Cómo puede ser?

-Ella me dijo que había encontrado a otra mujer. Es probable que la nueva sea más hermosa que yo.

-¡Es imposible! No hay nadie más hermosa que tú.

María empezó a acariciar el hombro de Carmen.

-Muchas gracias, señora.

-Me puedes llamar María.

-Gracias, María.

-Carmen, tú mereces a una mujer que pueda tratarte bien. No derrames ni una lágrima más.

Las dos se miraron a los ojos. Carmen acarició la mejilla de María. Ellas se besaron. María nunca jamás había sentido tanta pasión. Se dio cuenta de que no quería a Felipe sino a Carmen. En vez de pensar en lo que iba a decir su marido, María continuó besando a Carmen en la cocina del avión.

Mientras Carmen y María se besaban, Felipe leía su libro. Un hombre viejo caminaba en el pasillo cuando, de repente, se cayó en el asiento vacío que estaba al lado de Felipe.

-¡Perdóneme, señor! Me caí por...la turbulencia, le dijo el hombre viejo.

-¡Qué raro que no haya sentido ninguna turbulencia!, exclamó Felipe.

-Pues, usted es un mocetón apuesto. No dudo que no haya sentido ninguna turbulencia.

-¿Piensa usted que yo soy fofo?





- ¡Claro que no!
- Muchas gracias, señor.
- Me puedes llamar Antonio.
- Gracias. Me llamo Felipe.
- Felipe, ¿es posible que me sienta contigo? Soy un viejo empresario y no quiero regresar a mi propio asiento.
- ¡Por supuesto! En mi opinión, no eres viejo sino guapo.

Los dos se miraron a los ojos. Antonio acarició la mejilla morena de Felipe. Ellos se besaron. Asimismo, Felipe nunca jamás había sentido tanta pasión. Por eso, se dio cuenta de que no quería a María sino a Antonio. Al igual que su esposa, continuó besando a Antonio en vez de pensar en lo que iba a decir ella.

A las nueve de la noche, el piloto anunció:

-Hola pasajeros, aterrizaremos dentro de una hora.

Al oír eso, María y Carmen dejaron de besarse. Carmen salió de la cocina con su bandeja, porque a ella se le había olvidado repartir las bebidas al resto de los pasajeros. María iba hacia su asiento, cuando vio su marido besando a otro hombre.

-¡Ay Dios mío!, gritó María.

Antonio y Felipe dejaron de besarse. María abofeteó a Felipe.

-¿Qué he hecho yo?, gritó Felipe.

María iba a responder a la pregunta de él, cuando Carmen se acercó a ella, acarició el cuello y la dio un beso en la mejilla. De repente, María se enrojeció por estar avergonzada.

-¿Qué has hecho tú?, gritó Felipe.

-¡Qué lío!, exclamó Antonio.

-Vamos a la cocina para discutir todo esto, dijo Carmen.

Felipe, María, Carmen y Antonio fueron a la cocina del avión. Felipe preguntó:

-¿Por qué fracasa nuestro matrimonio?

-Porque ustedes dos son homosexuales, respondió Carmen.

-¿Qué debemos hacer?, preguntó María.

-Pues, es necesario que ustedes se divorcien para que puedan encontrar a un amante del mismo sexo, dijo Antonio.

-Vale, dijeron María y Felipe con alivio.

-¿Es posible que mantengamos una amistad?, preguntó Felipe.

-¡Claro que sí! Me alegraría si mantuviéramos una amistad, le contestó María.

El avión aterrizó a las diez. Los cuatro se bajaron del avión, María con Carmen y Felipe con Antonio. Luego, ellos fueron a un café que estaba cerca del museo Reina Sofía para comer gofres con Nutella. María y Felipe aprendieron mucho de sí mismos ese día. Por causa del vuelo SPN 314, los cuatro vivieron felices para siempre, María con Carmen y Felipe con Antonio.





## *En vísperas de Navidad*

por Claudia Civeriatti

Recordando cómo festejaba la vieja aristocracia la llegada de la Navidad vino a mi memoria una imagen muy particular; que si me acuerdo se las cuento y prometo no destapar ninguna botella. Ya sabrán por qué se los digo.

En las vísperas de Navidad, la gente de la vieja aristocracia solía comenzar a festejar con champagne dos semanas antes. La familia Burbuja era muy conocida por su alegría y la familia Corcho era muy famosa por sus actitudes de altanería. Estas dos familias eran muy amigas ya que los hijos de ambas eran de la misma edad. Y siempre se reunían a festejar la víspera de la Navidad. Con mucho tiempo de anticipación habían comenzado a elegir los diferentes colores del champagne. A la familia Burbujas le gustaba el champagne rosado, pero la familia Corcho prefería los blancos secos, a pesar de ser muy ricos.

En fin, esa noche en que estaban discutiendo sobre los colores del champagne que iban a disfrutar en las vísperas de Navidad decidieron abrir una botella de champagne. El Tuerto, hijo de don Burbuja, y Corcho, hijo de don Loco, ya con edad suficiente de tomar alcohol, propusieron abrir una botella de champagne. Los padres como siempre estaban contentos de ver a sus hijos crecer juntos. El momento de ver a sus hijos abriendo una botella de champagne era muy especial. ¡Quién hubiese dicho que Tuerto y Corcho ya eran unos muchachotes! Ni los padres podían creer lo rápido que había pasado el tiempo. Parecía ayer que aquellos muchachos dormían en los brazos de sus respectivas madres.

Esos niños, ya eran unos muchachotes con la suficiente confianza como para descorchar una botella de champagne y no sólo eso, también se sentían con ganas de brindar con sus padres. Tuerto y Corcho primero eligieron el color del champagne y el rosado fue el ganador. Ellos habían elegido el mismo color. Claro, ¡cómo no iban a elegir el mismo color si eran amigos desde la infancia!

Rosado será -dijo Tuerto. Súper contento por la decisión.

Pero, ¿cuál de los dos muchachos iba a descorchar la botella? Tuerto era el más indicado, porque le gustaba festejar, reírse, ver a la gente contenta. Pero Corcho también calificaba porque a pesar de su actitud de altanería, se volvía cuando los corchos saltaban para arriba y caían como estrellas fugaces.

El problema apareció cuando ambos quisieron descorchar la botella. Tuerto dijo que él quería hacerlo y Corcho dijo que no. Pasaron cinco minutos, diez minutos, veinte minutos, cuando se escuchó desde la sala donde sus padres estaban reunido:

-¿Está listo el champagne?

Tuerto y Corcho se miraron y en vista de que no habían llegado a un acuerdo y les respondieron:

-¡En cinco minutos!

Se escucharon risas desde la sala donde estaban sus padres y el ruido de las copas de cristal. Ya habían pasado los cinco minutos prometidos por los muchachos, entonces don Burbuja pegó otro grito:

-¡Muchachos traigan el champagne!

Nadie respondió. Don Loco dijo a continuación:

- Tuerto, Corcho, ¿le sacaron el corcho a la botella? ¡Vamos que tenemos ganas de tomar un rico champagne para brindar por nuestras familias!

Nadie contestó nuevamente. Finalmente don Burbuja y don Loco se levantaron y fueron hasta donde estaban los muchachos. Cuando llegaron al lugar sólo encontraron sobre la mesa una botella de champagne rosada sin corcho.

-Salud, dijo don Burbuja.







–Salud, le respondió su amigo don Loco.

Y don Burbuja estaba por tomar la botella de champagne cuando oyó a su esposa pedir el champagne y a su amigo preguntar por los dos muchachos. Él pensó que podrían estar en el jardín y los padres de familia decidieron llamarlos repetidamente. Pero, ninguno de los dos aparecía. Ya preocupado don Burbuja deja la botella de champagne sobre la mesa y va al jardín.

Era una noche preciosa. Los grillos cantaban con alegría, las luciérnagas parecían estrellas, pero el que no podía ver las estrellas era el hijo de don Burbuja. De repente, don Loco anunció que había encontrado a los jóvenes. Tuerto estaba boca abajo y Corcho estaba boca arriba. En un abrir y cerrar de ojos los padres de los muchachos se encontraron arrodillados enfrente de sus hijos. Los padres les preguntaron qué había pasado, pero sólo el silencio de ellos les anunció el problema. De pronto, se oyó a don Loco decir: “¿De quién es este ojo?”. ¡Es mío, a mí me falta un ojo!, explicó Tuerto. Ante el interrogatorio de su padre, aclaró que durante el forcejeo por destapar la botella Corcho le había dado en el ojo con el corcho.

¡Sí me dio en el ojo, perdí el ojo y quede tuerto papá! –respondió Tuerto.

¿Pero cómo pasó? – volvió a indagar el padre

Su hijo le volvió a explicar que Corcho Loco, muy ofuscado, insistió en descorchar la botella de champagne y le había dado el corcho en el ojo, dejándolo tuerto. Efectivamente, Tuerto Burbuja había quedado tuerto a causa de Corcho Loco.

Esa noche no hubo brindis en la casa de don Burbujas. Don Burbuja y don Loco discutieron como locos. Quedaron enemistados para siempre y nunca más en la vida se volvieron a ver ni a brindar. Se dice que no hay que festejar en vísperas de Navidad, porque la gente se altera y cuando los corchos se ponen locos, no hay ojo que se salve. Actualmente nadie festeja en vísperas de Navidad, porque nadie quiere tener un tuerto en la familia.





## *El ignorante*

por Ernesto Chávez-Saavedra

E: ¿Crees que más de 20 millones de personas que entraron ilegalmente a este país deberían ser deportados?

I: Sí

E: ¿Por qué?

I: Porque sí.

I: Si todos fueran deportados, ¿irías tú a recoger frutas por 12 horas bajo un intenso calor, por \$4 la hora, con el riesgo de contraer una enfermedad producida por pesticidas?

E: No

I: ¿Por qué?

E: Porque no.

E: Crees que los niños y adolescentes que nacieron aquí y, son ciudadanos americanos, que por lo tanto tienen un futuro brillante, ¿merecen terminar viviendo en un orfanato al ser separados brutalmente de sus padres?

I: Sí

E: ¿Por qué?

I: Porque sí.

E: Si tuvieras que salvar a tu familia, emigrando a otro país ilegalmente, para que ellos puedan comer, ¿lo harías?

I: No

E: ¿Por qué?

I: Porque no.

E: ¿Alguna vez has pasado días enteros sin comer?

I: No

E: ¿Apruebas la acción que tomó los Estados Unidos de robar territorio mejicano a mediados del siglo XIX, para aprovecharse de los recursos naturales de ese país?

I: Sí

E: ¿Por qué?

I: Porque sí.

E: ¿Sabes cuales son las consecuencias que NAFTA trajo a los campesinos mejicanos?

I: No... ¿Qué es NAFTA?

E: NAFTA es la sigla de *North American Free Trade Agreement*, es un conjunto de reglas que comprometen a Estados Unidos, Canadá y México a vender y comprar productos y servicios entre ellos. Es raro porque en Español NAFTA no es un "Agreement" es un "Treaty" Tratado de libre comercio o TLC. Como sea, este tratado sólo regula el cambio de productos, los seres humanos están excluidos. Después del tratado miles de mejicanos se quedaron sin trabajo, pues ya que no pudieron competir con las potencias de las corporaciones agricultoras de los de arriba. Y los de abajo, al ver que no podían mantener a sus familias, y que las lenguas de sus hijos sangraban al relamer el vidrio de los basurales, tuvieron que subir territorialmente a tierras que les pertenecían hace unos siglos atrás para ser explotados y humillados.





I: Interesante

E: ¿Aun crees que más de 20 millones de personas que entraron ilegalmente a este país deberían ser deportados?

I: Sí

E: ¿Por qué?

I: Porque sí.

E: ¿Nos odias?

I: Sí

E: ¿Por qué?

I: No lo sé.

E: ¿Escuchas a Lou Dobbs frecuentemente?

I: Sí.

E: Eso explica mucho... ¿Sabes que Lou Dobbs está casado con una mejicana desde hace 25 años?

I: ¿Qué? No puede ser.

E: Exactamente y se dice que toca la trompeta como un mariachi y que le encantan las chimichangas; es un farsante que insulta a los inmigrantes, para que ignorantes como tú lo escuchen.





## *¿Lo soñé?*

por Dr. Cecilia Saenz-Roby

¿Lo soñé o he abandonado mi tierra? ¿Lo soñé o todavía mi madre está llorando nuestra partida? ¿Estoy en aquel lejano e inalcanzable país, cuyo idioma me negué rotundamente a aprender cuando era pequeña?

La pesadilla continúa cada día cuando me despierto tan lejos y con mi corazón dividido. Parto a enseñar a esos cariñosos y curiosos estudiantes que sueñan con alcanzar el mundo y descubrir mis secretos, sin saber dónde me encuentro. Busco palabras en mi idioma nativo que voy olvidando, que se van evaporando... Mientras tanto, le ordeno a mi maltratado cerebro que retenga la difícil pronunciación de todas las nuevas que voy asimilando. A veces, contesto en castellano, otras en francés y otras en inglés. Ya no registro el cambio. Hago un esfuerzo por usar el lenguaje correcto, el que debo, pero mi corazón no me responde y opta por el más querido. Paso vergüenza, me disculpo, se ríen de mi acento ¿pero cómo puedo controlar lo incontrolable o evitar lo inevitable? Mi alma vuela y busca aquello perdido, se niega a aculturarse. ¿Cómo le puedo hacer entender a mi alma peregrina que ya es “estadounidense”? Ella extraña la patria y sus perfumes, como las de los personajes de mi compatriota Gorriti. El nuevo pasaporte la confunde y desvaría. ¿Quién soy? y ¿dónde ha quedado aquella mitad que me falta?, a veces se pregunta.

¿Lo soñé o un día, no sé cuándo, nos acostumbramos y nos quedamos? Quizá nos ahuyentó la corrupción de nuestro país... Probablemente nos impactó el orden, la vacía cortesía, la individualista tecnología... Seguramente no comprendimos a tiempo el costo de nuestra inercia. ¿Adónde quedaron mis seres queridos? ¿Quiénes encontrarán refugio en nuestra antigua morada? Todavía mi mente recorre sus rincones y los recuerdos se alborotan en ella. Allí crecieron mis hijos y llenaron mis días de sonrisas. Allí disfruté de su compañía, la que me falta aquí. Pues de a poco se fueron alejando para estudiar primero y para trabajar después. Aquí debí acostumbrarme a perderlos, a extrañarlos... Pero mi alma se niega a hacerlo y me pregunta el porqué. No es lo normal en su terruño.

Quizá todo sea un sueño... Ya despertaré y veré nuevamente la precordillera desde mi ventana y tendré a todos reunidos en torno a la mesa familiar... Mi alma me juega sucio, no me deja descansar. Me pregunta en qué momento me dejé deslumbrar por tantas cosas sin importancia y decidí desprenderme de mis raíces, pero yo le respondo que la patria no tenía futuro... No comprende mis razones y no se conforma. Sufre y se niega a aceptar que no es un sueño, sino la realidad. Trata de encontrar objetos queridos y sonrío al ver un mate, un retrato familiar, aquel escudo de los abuelos, pero de repente se da cuenta de su desplazamiento. No están en su contexto; aquí no tienen el mismo sentido. Pues, ¿con quién hablar de ellos? ¿Quién puede comprender su valor? Sólo parecen objetos exóticos que profundizan la diferencia, el aislamiento y la falta de pertenencia.

¿Despertaré algún día en aquella ciudad que me vio crecer y en cuyas calurosas siestas devoré todos los libros que tanto adoraba mi padre? ¿Volveré a sentirme en mi lugar algún día? Ya no soy de aquí ni de allá; aquí yo no me reconozco como “latina” ni ellos





como “estadounidense”. ¿Por qué me confunden aún más? ¿Sabré algún despertar quién y qué soy? Mi alma se resiste, me reclama respuestas que no tengo y me obliga a contar para que no olvide aquella parte que quedó en esa tierra llena de viñedos y arboledas, soleada y con bellos otoños.

¿Lo soñé o ya no reconozco ningún lugar? Mi brújula interior se confunde; no sé dónde está el oeste, pues ya no diviso el majestuoso Aconcagua. ¿Dónde quedó aquel hermoso parque lleno de palmeras que me vio jugar a mí y más tarde a mis inquietos hijos? ¿Dónde están mis queridas escuelas y universidad? Se desdibujan y trato de llenar dichos espacios con nuevos lugares, pero mi alma se resiste a darle el mismo lugar de privilegio. Amanezco en una nueva casa, la número catorce, y mi alma se indigna, se desespera... ¿Hasta cuándo?, me pregunta. Dolida se haya de tanto cambio y bochorno. ¿Adónde me has traído?, continúa siempre indagándome...





## POETRY CONTEST 2010

### OUR PRIZE WINNERS

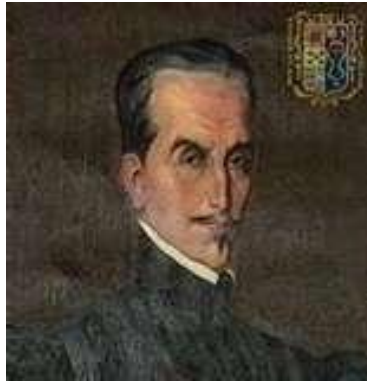
*“El consuelo de una madre” by Paola Yumpo*  
*“Boca abierta” by Katelyn Savage*

## PROSE CONTEST 2010

### OUR PRIZE WINNERS

*“Un lío” by Allison Jones*  
*“¿Por qué cambian las estaciones?” by Emily Tissot*





## **INCA GARCILASO DE LA VEGA (1539-1616)**

***Nuestras voces* le rinde homenaje al gran escritor peruano en los 400 años de la publicación de su libro *Comentarios reales de los incas* (1609).**

**Su obra presenta el testimonio de los hechos ocurridos en el Tawantinsuyo durante la conquista y la colonización española, desde el punto de los nobles incas. El autor, testigo “de ojos y oídos”, pretende enmendar los relatos de los cronistas españoles.**

**Su obra es uno de los testimonios más importantes y leídos sobre la cultura y civilización del gran imperio incaico.**



